Jeremy Till
De l'austérité a la rareté

Les temps sont & I'austérité, c'est du moins ce que I'on nous dit. Aux Etats- Jeremy Till, architecte
Unis et dans toute 'Europe, on nous parle de rationnement nécessaire et directeur de Central

St. Martins a I'University
of the Arts de Londres, est
notamment I'auteur de

et l'injonction « des économies maintenant, de la croissance demain », a
force d’étre ressassée, semble devenue inéluctable, avec ses conséquences

individuelles (la réduction du pouvoir d’achat) et collectives (les coupes Architecture Depends (MIT
dans les projets publics). Parce qu’elle concerne les activités privées et Press, 2009) et le coauteur
de The Design of Scarcity

publiques, 'architecture est fatalement affectée par ce nouveau régime, et (strelka Press, 2015).
les manigances de l'austérité économique touchent en effet tout le secteur
du batiment.

Ce contexte général d’amaigrissement économique influence profondé-
ment chaque étape du travail de I'immense majorité des architectes, disons
99 % d’entre eux. Nous sommes témoins d'une évolution aussi déprimante
que paradoxale: conséquence de prises de risques hasardeuses, la crise
financiere conduit a une culture qui rejette profondément la prise de risque.
Au Royaume-Unj, et probablement partout ailleurs, les architectes sont
le plus souvent choisis par des gestionnaires dont les calculs simplistes
excluent de fait les petites agences et tous ceux qui produisent de la valeur
par le projet plutét qu'en remplissant des tableaux Excel. Apres sélection,
on demande de plus en plus aux architectes de prendre sur eux durant
les phases initiales en leur faisant tirer des plans sur la comete; sile projet
se fait, ils sont alors rétribués mais a des taux toujours plus bas, indexés
sur des cotts de construction continuellement réduits par «'ingénierie
de la valeur » (ce nouvel euphémisme orwellien). Arrive le chantier, et
le contrat est subdivisé encore et encore afin de diluer les risques le long
de la chaine des responsabilités, ce qui augmente la dépendance a l'égard
des éléments standardisés et préfabriqués. Le systeme de formation des
architectes n'échappe pas non plus a cette vague d’austérite. La pression
se fait de plus en plus insistante pour former des étudiants préts pour
le marché, ce qui se traduit souvent par un discours dévalorisant la théorie
et I'expérimentation, et révele un anti-intellectualisme qui menace
les bases mémes des valeurs éducatives.

Cette situation contraignante n'a rien de particulierement nouveau;

au début des années 1980, 1990 et 2000, les professionnels de la conception
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ont fait face a des vagues successives de récession. Mais la crise actuelle

se prolonge au point d’amplifier I'état d’austérité et I'architecture semble
dériver, impuissante, au gré de courants économiques qui la dépassent.

Ce qui engendre une autre réaction: tenter d'échapper aux implications
politiques de I'austérité en cherchant refuge dans le domaine a part du
discours esthétique, la ou elle se trouve réifiée et méme célébrée. C'est

la voie qu'emprunte une élite architecturale—disons les 1 %—qui, bien
que minoritaire, représente une sorte de rédemption pour les autres 99 %,
parce qu'elle promet de transcender dans des valeurs nobles la trivialité
des gains de productivité. Rationalisées par le retour du sermon miesien,
«moins c’est plus », les esthétiques de 'austérité apparaissent ainsi comme
une source de consolation, un moyen de réaffirmer l'essence profonde de
I'architecture en dépit de I'appauvrissement du monde extérieur a 'agence.

Pendant les années fastes, si récentes et silointaines a la fois, les exces
de I'architecture médiatique étaient intimement liés a la culture de
la ploutocratie mondiale, les projets des 1% se réduisant de maniere
prévisible a une énieme forme de marchandise. En Espagne par exemple,
les coquilles presque vides des batiments concus par Oscar Niemeyer et
Peter Eisenman sont devenues les monuments poignants de cette folie
collective. Désormais, l'architecture est encouragée a se distancier de cette
décadence et les critiques nous exhortent a réaffirmer les valeurs premieres
et véritables de la discipline pour en démontrer le bien-fondé*.

C'est ainsi que des revues comme The Architectural Review, Building
Design, 2G ou Detail ont érige en détentrices du bon sens une nébuleuse
d’agences européennes: celles des Britanniques Caruso-St John, Tony
Fretton et Sergison Bates, des Suisses Peter Markli et Valerio Olgiati,
des Belges Robbrecht & Daem et Stéphane Beel, entre autres. Sila plupart
de leurs batiments ne sont pas vraiment austeres, en tout cas par
leurs budgets, ils tendent vers une esthétique qui allie la bienséance
minimaliste a la rectitude tectonique, en contraste avec la pacotille qui
caractérisait la décennie précédente. De projets récents de Peter Markli,
Ellis Woodman écrit dans Building Design qu’ils sont « concernés par
des questions auxquelles les architectes se sont intéressés pendant des
siecles—la grammaire, les proportions, les convenances, la mesure—, mais
[qui] sont tres rarement discutées aujourd’hui. [...] Si nous voulons renouer
avec une architecture qui porte des valeurs autres que spectaculaires, c’est
assurément dans un retour a ces préoccupations que nous la trouverons.”»
De méme que la politique d’austérité en appelle souvent a un impératif
moral («nous sommes tous ensemble dans I'épreuve », comme le psalmodie
la droite en Grande-Bretagne), I'architecture de 'austérité, celle des 1%,
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ne joue pas seulement sur la corde de l'esthétique de la simplicite, de

la précision et de 'honnéteté, mais suggere que celle-ci ressort d'une forme
d’action morale. «La beauté est la chose la plus radicale que je connaisse »,
clame Markli3.

Les limites de la croissance

Pris entre 'architecture anémiée des 99 % et I'architecture austere des

1%, nous voici désarmés. Une fois de plus, I'architecture n'est qu'une sorte
d’effet secondaire, d’alluvion déposée par les flux économiques dominants.
Mais elle est loin d’étre la seule victime de l'austérité. Selon nos dirigeants,
celle-ci serait inévitable et universellement nécessaire a la survie de nos
économies. Mais trop souvent les politiques d’austérité visent a occulter de
puissants systémes de pouvoir. Il suffit de gratter un peu pour découvrir

la face cachée, profondément idéologique, de I'argument de la «fatalité »,
qui des deux cotés de I'Atlantique creuse les inégalités sociales et accroit

la privatisation de services publics vitaux4. Au Royaume-Uni—et aux Etats-
Unis, en Espagne, en Grece, en Italie, etc.—, on attend des citoyens qu'ils
acceptent la rigueur a court terme afin de garantir le salut économique

a long terme. Et la croissance, bien sir, reste le dogme de l'orthodoxie
capitaliste.

Mais c'est 1a que le propos se complexifie: quand I'idéologie politique
de 'austérité est contestée par la rareté véritable>. Car sil'austérité est
une réponse politique du Nord mondialisé a la crise économique —c'est-
a-dire si elle n'est ni naturelle ni inévitable, mais imposée—et si, d’autre
part, la rareté est la traduction du phénomene actuel de pénurie—1ié a
I'épuisement quantifiable de ressources limitées—, il est clair que nous
touchons aux limites non négociables de la croissance. La finitude des
ressources rend impensable son extension a I'infini, surtout quand
la nocivité de son impact sur la biospheére se fait de jour en jour plus
palpable. La croissance est donc contestée par la rareté, dont le spectre
plane depuis longtemps sur le banquet de I'économie néoclassique.

Bien qu’austérité et rareté soient inévitablement mélées—Iles régimes
d’austérité induisent une rareté bien réelle—, elles ne se confondent pas.
Laustérité est le produit des idéologies néolibérales, alors que la rareté est
une condition supérieure, qui guide ces idéologies en méme temps qu'elle
les menace. La rareté est le moteur du capitalisme: celle des marchan-
dises régule le marché, tandis que l'excés de produits réduit le désir et
la concurrence, le simple fait de fixer des limites—a 'approvisionnement en
ressources, aux opérations industrielles, a la liberté des marchés, etc.—sape
I'aspiration ala croissance débridée dont dépend le capitalisme extréme.
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En tant que facteur économique, la rareté est donc plus complexe que
l'austérité. D'une part, elle n'est que trop réelle (les choses se raréfient
vraiment). Depuis Thomas Malthus, les économistes néoclassiques
cherchent a naturaliser la rareté pour en faire le moteur inévitable de
la machine économique; comme I'a formulé l'influent professeur de la
London School of Economics Lionel Robbins au début des années trente:

« 'Economie [...] s'occupe de 'aspect que prend le comportement du fait de

la rareté des moyens a réaliser des fins données. Il s'ensuit que I'Economie
est absolument neutre vis-a-vis des fins.® » Pourtant, la rareté peut aussi

étre une construction délibérée’. La nourriture en est le meilleur exemple:

la planete en regorge, mais pas au bon endroit, ou du moins pas la ot les
gens ont vraiment faim®. Linefficacité des systémes de distribution, les
politiques de subventions, les menées des entreprises mondialisées, tout
cela travaille a construire la pénurie alimentaire locale (et la rareté peut
bien étre artificielle, la faim, elle, est bien réelle).

La rareté contre I'austérité

Comment dans ce cas la compréhension de ce qui différencie rareté et
austérité pourrait-elle permettre aux concepteurs d’affronter les défis
actuels? On peut déplorer ce nouveau régime d’austérité mais pour

la plupart des architectes, il n'est que la morne réalité imposée par les
forces macroéconomiques, hors de portée de tout contréle individuel,
voire disciplinaire. Nous en sommes a essayer de faire la méme chose
qu’avant mais avec moins, et n'en déplaise a Mies, moins c’est vraiment
moins. Mais la rareté, c'est autre chose; qu'elle soit réelle ou artificielle,
elle pourrait nous inspirer un élargissement de notre champ d’exercice
et nous permettre d’agir de maniere plus créative.

Comment? Face au dilemme de la rareté nous devons d’abord, me

semble-t-il, projeter nos réflexions au-dela de la notion d'objet. La véritable

rareté contredit le vieux présupposé qui voudrait que l'architecture ne
soit définie que par l'acte de construire, que le progres en architecture se
signale nécessairement par I'ajout de nouveaux objets au monde tel qu’il

est. La raréfaction tangible des matieres premieres comme les minéraux et

les terres rares, des sources d'énergie comme le pétrole, et des ressources
naturelles comme les foréts primaires montre que cette option cessera
16t ou tard d'étre désirable, voire viable. Or ce qu'on pourrait appeler la
«pensée de la rareté » ouvre des possibilités nouvelles de répartir ce qui

existe. Cette redistribution ne signifie pas faire plus avec moins, ni méme

rénover les choses qui peuplent le monde; elle recouvre une activité d'une

autre nature, dans laquelle la créativité du concepteur ne se concentre
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pas sur les objets mais sur les processus qui précédent et qui suivent leur
fabrication.

Prenons l'exemple des processus de passation des marchés du
batiment (qui vont du traditionnel conception/appel d'offres/réalisation
a la conception/construction et a la gestion de travaux). Presque toujours,
ils ne sont définis qu’en termes économiques; parce qu'ils sont étroitement
contrélés par les gestionnaires de projet et les métreurs, ils sont aujourd’hui
soumis a la réduction indéfinie des cotts. Mais que se passerait-il si nous
essayions de comprendre —de redéfinir—ces processus a l'intérieur méme
de ce contexte de rareté, réelle et fabriquée ? Siles quantités de matériaux
de construction et leurs cotts n'étaient plus seulement le domaine des
gestionnaires de projet? Siles architectes relevaient le défi créatif d'une
redéfinition—on pourrait méme dire d'une déconstruction—de ces
quantités et de ces couts a la lumiere des réalités pressantes que sont
le flux des ressources finies et la prolifération des déchets?

L'activité de plusieurs agences pointe déja dans ces directions. A
Rotterdam, 2012 Architecten a été fondée en 1997 dans le but de développer
des stratégies «facilitant la transition vers une société plus durable » et
avec pour programme spécifique l'exploration des manieres de réduire
la quantité de ressources nécessaires a la production de 'espace. Ses projets
détournent les matériaux, les composants et les objets de leurs usages
préétablis. A la différence du recyclage, cette transformation ne demande
d’apport ni énergétique ni matériel. Les associés de l'agence, Jan Jongert,
Césare Peeren and Jeroen Bergsma, appellent ce processus «super usage »

et mobilisent dans leurs divers projets des matériaux excédentaires voués

Wikado, terrain de jeux
pour enfants, Rotterdam,
Pays-Bas (2008). Photo:
2012 Architecten.
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ala décharge ou al'incinération. Dans leur bar-restaurant Moes a
Amsterdam, ils ont détourné les panneaux acoustiques d'un batiment
tertiaire voisin et les caissons lumineux de l'aéroport de Schiphol; au
Wikado, un terrain de jeux pour enfants a Rotterdam, les pales d'une
turbine ont été transformées en labyrinthe d’aventures; la villa Welpeloo,
une résidence pour artistes, est faite de poutrelles en acier mises au rebut
par une usine textile voisine et de lattes de bois prises sur de vieilles
bobines de cables.
Le collectif berlinois Raumlabor a entrepris lui aussi de défier les conven-
tions de l'exercice de la conception (« Sans confiance, pas de ville », tel est
le slogan idéaliste qui accueille le visiteur sur la premiere page de son site
Internet). LOfficina Roma, un projet commandé par le musée d’Art contem-
porain de Rome, le MaxX1, dans le cadre de sa récente exposition «Re-cycle.
Strategie per I'architettura, la citta, il pianeta® », offre un bon exemple 9. Du 1" décembre 2011
de son activité. Secondé par des collégiens, Raumlabor a construit dans A 20 mai 2012.
le jardin du nouveau batiment de Zaha Hadid un édifice temporaire, décrit
par les associés comme un «collage » : sa cuisine, son dortoir et ses ateliers
ont été confectionnés a partir de bouteilles de récupération, de portiéres

de voitures, de mobilier usagé, de barils d'essence usagés et de plaques de

Officina Roma, MAXXI,
Rome, Italie (2011).
Photo: Raumlabor.
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platre. Les protagonistes de Raumlabor semblent conscients de la dialec-
tique que leur structure éphémere et brute instaure avec le maxx1 de Hadid.
«Bien que situé dans le jardin tres chic et fréequenté du museée, écrivent-ils
sur leur site, Officina Roma parle des impasses, des interdé pendances et du
besoin de négocier plus fondamentalement et plus aprement les privileges
dans notre société future. »

Autre exemple, celui d'un autre collectif innovant, les Londoniens de
oo:/.En réponse a un concours organisé pour résoudre la congestion du
couloir d'un college, ils ont adopté une approche stratégiquement modeste.
Apres des jours passés a observer attentivement l'espace, a noter les tempo-
ralités et les modalités de ses usages, ils ont proposé, pour faciliter les flux,
de réformer le rythme des récréations plutét que de redessiner le couloir.
La disposition des lieux est restée inchangee.

Dans tous ces projets, les architectes confrontés a la rareté —de
matériaux, de compétences, d'argent—ont vu dans cette pénurie des
opportunités plus qu'un obstacle. Ils ont déplacé leur intérét de la résolution
du manque vers I'ingéniosité de la conception afin de redéfinir le projet.
Alors que les marchés en architecture sont normalement tournés vers
la production efficace de nouveaux batiments, l'intelligence spatiale est
ici mise au service d'une reconfiguration du déja-1a, de maniere a atténuer
les effets de la pénurie.

Au-dela du développement durable
En privilégiant la dynamique des processus par rapport a la fixité des
objets, la pensée de la rareté tend a détricoter certaines normes établies du
développement durable avec lequel elle semble, & premiére vue, coincider
parfaitement. Sil'on définit 1a rareté comme une pénurie, le bon sens
appelle alors a moins consommer, ce qui est la préconisation centrale
du développement durable pour l'environnement bati. Les principaux
systemes de normalisation durables, du BREEAM au Royaume-Uni au LEED
en Ameérique du Nord, convergent vers cette réduction de l'utilisation des
ressources: moins d'eau, d'énergie primaire ou grise, moins de déchets,
etc. Tous semblent vouloir résoudre les problemes soulevés par la rareté
en réduisant le potentiel de la pénurie annoncée; et, dans la mesure
ou la conception durable peut entrainer une réduction de l'extraction
de matiere de la biosphere, elle s’aligne parfaitement sur les impératifs
qu'impose la raréfaction accélérée des ressources.

Pourtant, la définition la plus commune de la durabilité, celle du rapport
Brundtland, enferme la rareté dans un carcan quila confine au seul registre
de la contrainte. Si nous suivons Brundtland — «le développement durable,
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c'est s’efforcer de répondre aux besoins du présent sans compromettre

la capacité de satisfaire ceux des générations futures'®» —, la durabilité ne
consiste qu'a maintenir malgré elle nos modes de vie et nos comportements
de consommation acquis. Mais cette apaisante assurance recouvre une
franche contradiction dans les termes. La rareté, en ce qu'elle défie I'hypo-
these de la croissance continuelle, nous permet donc de réexaminer certains
principes fondamentaux de la durabilité en pointant l'oxymore qui se loge
dans l'expression « développement durable ».

En réduisant a des grilles de mesures la complexité et les temporalités
de I'environnement bati, lui-méme compris comme un objet, la doctrine
du « durable » impose une définition étroite de la rareté. En présupposant
que les pénuries sont par essence inévitables et quantifiables, elle conduit
a les gérer par des politiques de réduction et de contréle. Comme I'a bien
résume le penseur radical anglais Iain Boal: « Dans la peau de tout environ-
nementaliste sommeille un malthusien" », référence a la théorie tristement
célebre du pasteur Malthus, pour lequel les futures pénuries alimentaires
ne pouvaient étre résolues que par le contréle de la natalité, en particulier
celle des pauvres.

Comme chez Malthus il y a deux siecles, 'essentialisation de la rareté
est utilisée aujourd’hui pour justifier des programmes tres spécifiques
de contréle: des réglementations et des prescriptions dans le domaine
de la construction, qui régulent des aspects tres pointus des processus de
projet, tels que le renouvellement d’air (par exemple, le systeme allemand
de la Passivhaus) ou la réduction de carbone (par exemple, la sap— pour
Standard Assessment Procedure— qui réglemente au Royaume-Uni
I'usage résidentiel de I'’énergie). Chacune a sa maniere, de telles directives
se concentrent sur la production technique de I'environnement construit
et, par conséquent, sur le batiment comme objet plutot que ce qui vient
en amont et en aval. Et postuler que l'objet doive respecter les normes de
la construction durable contribue a nous détourner de la question bien
plus fondamentale de la nécessité méme de cet objet et a laisser entendre
que des améliorations techniques pourraient apporter des réponses aux
problemes causés par le progres technique lui-méme: la diminution des
ressources et les déreglements du systeme climatique mondial.

C'est précisément la que la pensée de la rareté nous permet de réévaluer
et de reconfigurer le dogme du développement durable. Si nous convenons
que la rareté nous contraint a agir autrement plutét qu’a faire la méme
chose avec moins, la réflexion sur la durabilité glisse du controle et de
la redéfinition technique de l'objet vers un ensemble bien plus large et
complexe de dynamiques. Prenons un seul exemple: de nombreuses études
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montrent que la mise en place de mesures d’efficacité énergétique peut
conduire a une augmentation de la consommation d'énergie ou, tout au
moins, qu'elle ne produit pas les économies escomptées; c’est le fameux

« effet boomerang» qui advient lorsque les occupants, convaincus de
l'efficacité énergétique de leurs installations, laissent les appareils allumeés
ou bien n’'apprennent jamais a les utiliser et préferent ouvrir ou fermer

la fenétre quand ils ont chaud ou froid*.

Se focaliser sur les aspects techniques et matériels du projet peut
facilement faire négliger ses aspects humains et comportementaux; c’est
donc aux architectes de déplacer leur attention de la forme vers 'usage.

La pensée de la rareté permet également de se défaire de certaines
«vérités » du développement durable, comme la priorité donnée a la
réduction des déperditions caloriques pour économiser l'énergie, qui a
contribué a asseoir la domination de I'industrie de l'isolation thermique
sur le secteur du batiment, de la conception a la construction. Cette priorité
peut étre remise en cause en interrogeant, par exemple, les normes de
température qui ont déterminé les cibles énergétiques, ou en pointant que
la domination de ces entreprises multinationales de produits a marginalisé
les circuits courts, plus locaux, d’approvisionnement. La durabilité se révele
ainsi comme une politique qui, sous couvert d'objectivité, impose des

limites de maniere partisane.

Constructions de la rareté

La rareté présente ainsi deux visages: d'une part, une limite effective des
ressources et d'autre part, une condition socialement construite qui mene
a une répartition inégale de celles-ci. Aucun des deux ne va disparaitre

de sitot. Tant que le postulat de la croissance économique mondiale
gouvernera le Marché, les ressources s'amenuiseront inévitablement.

Tant que le Marché dominera la politique, 'accroissement et 1a distribution
des ressources seront toujours plus inégalitaires. Et je soutiens que
I'avénement de 'age de la rareté impose aux architectes de déplacer leurs
préoccupations: non plus seulement consommer moins, mais comprendre
comment la rareté se construit—ou, pourquoi et comment les ressources
arrivent a manquer ? —et s'en saisir d'une maniere créative.

Pour conclure, un exemple remarquable illustre la maniere dont cette
pensée peut étre mise concretement en ceuvre. Newcastle est une ville
postindustrielle typique de Nouvelle-Galles du Sud en Australie: un
centre-ville déserté, entouré par un premier cercle d'usines abandonnées
et par un second, formé de banlieues résidentielles et commerciales ou
la population s’est retirée depuis des années. Dans le centre, les immeubles
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etaient soumis a des régulations obsoletes et a des propriétaires qui
n’avaient nila volonté, niles moyens, ni méme l'imagination pour trouver
de nouveaux usages et d'autres locataires. D’'ou un paradoxe en forme
d'impasse: une ville qui dispose d'espace en abondance mais souffre

d’'un déficit d'acces a cette ressource fonciere. Entre alors en scene Renew
Newrcastle, une association innovante a but non lucratif dirigée par l'artiste
et directeur de festival Marcus Westbury. En travaillant avec les urbanistes
et les propriétaires locaux, Renew Newecastle a trouvé les moyens de
valoriser leurs immeubles sans passer par le champ limité de I'immobilier
traditionnel, tertiaire ou commercial. Grace a des formes innovantes de
crédit-bail, par lequel des propriétaires déleguent par exemple a 'associa-
tion leur droit de propriété, a charge pour celle-ci de trouver des locataires
a court et moyen termes, Renew Newcastle a négocié la réoccupation du
centre-ville par des entreprises de création, des entrepreneurs sociaux et
des artistes. Bien que Westbury définisse le probleme comme typiquement
spatial, il plaide pour des solutions portant moins sur la forme matérielle
de la ville—I'environnement bati ou le hardware—que sur son software,
«les regles et contraintes imposées et appliquées par les gouvernants ». «I1
faut commencer, écrit-il, par réécrire, ou pirater, le software pour changer

non pas ce qu'est la ville, mais son fonctionnement.’ » 13. Marcus Westbury, « Cities
as Software », Volume, n° 27,

Ce n'estla qu'un exemple de la maniere dont les conditions de rareté 2011, p. 90

appellent de nouvelles formes de pensée, un élargissement du rdle de
l'architecte et du designer bien au-dela des frontieres de leurs disciplines
afin de leur permettre d’engager pleinement leur imagination de profes-
sionnels de I'espace. Contrairement aux régimes d'austérité dont les vues
sont toujours plus réductrices, les territoires de processus et de réseaux
que la rareté instaure sont bien plus propices a l'intervention créative.
Alors qu'elle semble a premiere vue ouvrir de sombres perspectives, la
rareté peut ainsi devenir le germe et le terreau d'une action qui construit
et transforme. J.T.

Traduit de l'anglais
par la rédaction.

Note de l'auteur: Cet article
a initialement été publié
en octobre 2012 sur le site
Internet de Places Journal
(https://placesjournal.org
/article/scarcity-contra-
austerity/).
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